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ABSTRACT: The first seven years of Semanario Pintoresco, under 
Mesonero Romanos, have been reviewed. The image of women por-
trayed in its texts and engravings has been used to determine the 
idea of the ideal women reader the magazine projects: the family 
mother, in a city context and with a conservative mindset. She is 
contrasted with the heroine of novels and plays in Mesonero’s an-
tiromantic ideas.
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Ante todo, una precisión cronológica. El Semanario Pin-
toresco, como sabemos, tiene una larga proyección tem-
poral (1836 a 1857), pero sólo los siete primeros años de 
publicación, es decir, hasta 1842, inclusive, fue dirigido 
directamente por su fundador, Mesonero Romanos que, 
lógicamente, imprimió a la revista su ideología y marcó 
sus normas de publicidad, destinadas a alcanzar la máxima 
difusión entre el público bien determinado, hacia el que 
iba dirigido. En el interesante Prospecto que antecedió a 
la aparición del primer número, se afirma que la revista 
está destinada a todo tipo de posible receptor: “Escribimos, 
pues, para toda clase de lectores y para toda clase de for-
tunas; pretendemos instruir a los unos, recrear a los otros, 
y ser accesibles a todos”.
Sin embargo, esa colectividad receptora asume un criterio 
bastante más restringido cuando el Semanario, inaugurando 
el 6 de enero de 1839 una “Segunda Serie” (que supone 
en algunos aspectos una leve remodelación, con nuevos 
colaboradores y dibujantes, Alenza entre ellos) coloca al 
frente de este primer número un aviso “A nuestros lectores” 
y un revelador grabado. En el aviso, aquel “para toda clase 
de lectores” del Prospecto, se concreta en unos significati-
vos ejemplos, ya que buscará “las simpatías de los lectores 
apacibles; del modesto artista; del estudioso literato; de 
la mujer sensible; del tierno padre de familia; y pudiese 
servirles de grato descanso a sus dolores...” Pensemos en 
los adjetivos que delimitan a cada tipo social: apacibles, 
modesto, estudioso, sensible, tierno... y sobre todo ese “fa-
milia” revelador. Por supuesto, todo un programa de gentes 
que llamaríamos “de orden”. No el obrero revolucionario o 
reivindicativo, la mujer literata, el político, siempre sospe-
choso de progresismo liberal, ni muchísimo menos la mujer 
preocupada por cuestiones que, se supone, no son propias 
de su sexo, como La politicómana, o mujer politizada, la 
doceañista que perduró desde la Constitución del 12, y que 
promovió una feroz caricatura en Los españoles pintados 
por sí mismos: el grabado de una arpía cincuentona, gorda, 
desaliñada y vociferante, que enarbola un periódico en su 
mano. Grabado que se acompaña de un texto no menos 
feroz de Gabriel García Tassara. Y sin embargo, todos esos 
tipos sociales enunciados podían muy bien ser receptores 
de un semanario que pretendía ser un difusor de cultura 
y conocimientos útiles. Porque el secreto de su éxito ya lo 
había expuesto en el Prospecto de 1836: “Dos medios hay 
en literatura para llamar la atención del público; el prime-
ro consiste en escribir muy bien; el segundo escribir muy 
barato.” Pero Mesonero tiene bien claro a quienes se dirige 
con su Semanario. Y en el “Aviso a nuestros lectores”, del 
10 de enero de 1841, declara nítidamente quién es el lector 
de su revista: “Fiel a su propósito de realizar en nuestro 
país una publicación útil y amena que pueda ser de grato 
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urbano, pero que deberá ejercer con todo rigor la misión 
social que, tradicionalmente, le había sido encomendada, 
y que hasta hace bien poco, incluso jurídicamente, se ha 
venido llamando “sus labores”. En 1836-42, y para Meso-
nero Romanos, otra cosa era impensable.
Por tanto, he excluido en mi análisis los tipos femeninos 
provinciales, en artículos costumbristas muy numerosos, los 
grabados sobre el mundo de la prostitución, los textos sobre 
mujeres exóticas, o las biografías de mujeres célebres en la 
Historia. Aunque tampoco creo entender que, en algunos de 
todos estos textos, falta algún punto de interés para definir 
el tipo ideal de ama de casa burguesa, aunque sólo sea por 
un contraste que provoque una reacción en las lectoras. 
Si se comenta la buena armonía que reina entre aquellas 
que viven, muy satisfactoriamente, en una sociedad donde 
reina la poligamia, como las Mujeres tártaras (1837, p. 28), 
se añade en su final que no se produce en aquellas que 
comparten un único varón, “las desavenencias que, según 
nuestras ideas, deberían suponerse”, como un guiño del 
reportero lanzado hacia sus lectoras. O pensemos en la 
reacción de aquellas damitas martirizadas por el corsé, ante 
la noticia de que entre Las negras de Tembouctou (1837, 
p. 109), la más exagerada obesidad es signo de la mayor 
belleza. Creo que cuando el artículo se centra en un tipo 
de mujer, sea el que sea, el texto del Semanario busca, casi 
siempre, ese guiño de complicidad. Pensemos en las bio-
grafías. Son numerosas: La Fornarina (1840, p. 26); Santa 
Teresa (1840, p. 37); Carlota Corday (1840, p. 363); Beatriz 
Galindo (1839, p. 306); la Malibrán (1836, p. 241); Catalina 
de Erauso, es decir, la Monja Alférez (1838, p. 651) o Isabel 
la Católica (1836, p. 241). Al comienzo de su biografía 
(con grabado) hay una esperanzadora afirmación feminista, 
sobre la injusta relegación, en algunos países, de la mujer 
en el gobierno de las naciones. Se destaca que en nuestro 
país no ocurre así y se ponen los ejemplos de Isabel la Ca-
tólica y María de Molina. Pero en la biografía de la reina 
Isabel se añade, como increíble colofón a tantas grandezas 
narradas, que la reina afirmaba, con orgullo, que nunca se 
había puesto su marido una camisa que no hubiese tejido 
con sus propias manos. Insisto que es el dato con que se 
cierra el texto. Es decir, que tras la unificación de España, 
la conquista de Granada o el descubrimiento de América, 
¿era aquel el dato que debería quedar en la memoria de 
la lectora del Semanario? Pensemos en el infinito consuelo 
que recibiría el ama de casa cansada de zurcir, monótona 
e incansablemente, los calcetines de su marido.
entretenimiento y de instrucción a todas las familias...” ¿A 
todas? Desde luego que no, si observamos el grabado inserto 
en 1839, en el cual leemos Semanario Pintoresco Español, 
y bajo el grabado, “Lectura de las familias”, Mesonero pre-
senta en su grabado (de fecha algo anterior a 1839, a juzgar 
por la ropa de las figuras femeninas) su concepto de familia 
ideal: de alta posición económica, a juzgar por las casacas o 
levitas de los caballeros, los encajes de las damas, o el rico 
espejo, florero y reloj de la insinuada chimenea del fondo, 
ya en sí misma signo del estatus social de los personajes allí 
dibujados. La escena es evidente que representa una velada 
hogareña dedicada a la instrucción, como un recuerdo de 
aspiraciones ilustradas de décadas anteriores: el padre o 
caballero del fondo enseñando geografía, con una lujosa 
esfera terrestre; el joven de la derecha, con un papel en la 
mano, instruyendo a un niño... Pero observemos las figuras 
femeninas del primer plano: una dama con lo que parece un 
bordado en las manos, que enseña a una niña. Y una madre 
de familia, mirando al supuesto espectador de la escena, y 
mostrando con su mano izquierda todo el esplendor de esta 
rebuscada imagen de su familia, mientras muestra un papel 
a otras dos niñas, que, a juzgar por la mirada extasiada, 
hacia lo alto, casi en actitud mística de la niña central, debe 
tratarse de un texto de religión o, al menos de moral o bue-
nas costumbres. Y, por supuesto, todos elegantísimos.
El truco publicitario está bien claro y sigue siendo, hoy en 
día, un recurso repetitivo en televisión: si usted, ama de 
casa o muchachita insignificante compra este perfume, 
tendrá a su lado un ejemplar de joven, tan guapo y viril 
como el que acompaña a la radiante modelo que lo usa. 
Si usted compra el Semanario Pintoresco su familia será 
también como ese soñado modelo de familia ideal.
Pero lo indudable en ese modelo mostrado es el protagonis-
mo de la madre de familia, en el centro de la composición, 
y la única que mira al presunto espectador. Por tanto, si 
ella es el lector ideal, escribamos para ella. La consecuencia 
es que será un tipo social al que se dedican numerosas 
páginas del Semanario y algunos de sus grabados, como la 
reproducción de un cuadro del francés Bautista Greuze (en 
1838), titulado así, La madre de familia, al que se dedica 
un elogioso y tiernísimo artículo.
Habrá, por tanto, en esos siete años del Semanario, una 
auténtica exaltación de la mujer, en ese papel de madre de 
familia: la dama casada, de buena posición, en un contexto 










vez en cuando”, y se precisa que “también es necesario mu-
darse a menudo de medias y lavarse los pies en agua cálida, 
al menos en invierno; en esta estación a veces es preciso 
atraer la sangre a las extremidades y un baño de pies basta 
para conseguirlo.” Y en cuanto al aseo de la casa (y esto sí 
va dirigido directamente a las mujeres, por ser ocupación 
femenina durante siglos) se advierte que, en contra de la 
desastrosa desidia que advierten en sus  coetáneas, “las 
habitaciones deben ser diariamente barridas y hay que 
cuidar del aseo de muebles y menaje de cocina”.
Respecto al vestido, y rozando ya el importante aspecto de 
la moda, o más bien, de los estragos que la moda puede 
causar en la mujer, se ataca en “Consejos para conservar 
la salud” (1836, 94) la costumbre de los grandes escotes, 
característicos de la moda elegante del momento:
Destiérrese, pues, la costumbre perjudiciál a un tiempo a la 
moral y a la salud, que expone a la inclemencia del aire, el 
pecho y los brazos de las mujeres, quienes por los accidentes 
de sus compañeras deberían haber advertido la relación que 
existe entre el síntoma pulmonar y la piel, cuyas funciones no 
pueden suspenderse sin que sean interrumpidas las del otro.
Y, por supuesto, en este apartado de los estragos de la 
moda en la salud, se abomina (y ahora con razón) del uso 
desmedido del corsé, del que se reitera, una y otra vez, su 
nefasta influencia. En el artículo, de los “Inconvenientes 
de los corsés muy ceñidos” (1836, 36), se señalan las de-
formaciones del esqueleto a que dan lugar, y se demuestra 
con dos grabados: dos siluetas femeninas, con el esqueleto 
viéndose, con y sin corsé. Pero eso sí, se advierte que su 
uso es beneficioso, si está poco ceñido, ya que suple “en 
las jóvenes los ejercicios gimnásticos tan ajenos a su sexo”. 
Luego, al igual que hiciera Fray Luis en La perfecta casada, 
a propósito de los afeites, ataca el uso del corsé mediante 
una astuta afirmación: su uso es antiestético y afea a la 
mujer, porque da al talle una estrechez y al mismo tiempo 
“una débil apariencia que no puede mirarse sin compasión”, 
y que forma “un extraño contraste con el resto del cuerpo”. 
Todo inútil como sabemos: las mujeres siguieron maquillán-
dose en el siglo XVI, y el corsé siguió usándose casi hasta 
la Guerra del 14. Pero los ataques siguen reiterándose en 
el Semanario: “Los corsés de las mujeres, por más que ellas 
digan, tiene graves inconvenientes”, [...] “puede estragar la 
matriz, ocasionar flujos y causar malos partos”, “así como 
impedir el desarrollo de los pechos” y “puede desarrollar la 
Esas notas de interés feminista se pueden encontrar, inclu-
so, en noticias aparentemente ajenas a esa intención de 
provocar una reacción en la mujer lectora. Pensemos en 
un extravagante suelto titulado Anuncio matrimonial, que 
transcribo íntegro (1836, 88):
En un periódico inglés, The Freeman’s journal, se lee: “Una 
señora joven necesita marido: el lúnes próximo á las tres de 
la tarde se paseará por espacio de media hora al estremo 
setentrional del Merion square, dispuesta á recibir todas 
las proposiciones por escrito que tengan por conveniente 
entregarla. Para ser más fácilmente conocida llevará gorro 
con velo de seda, una pluma blanca en la mano, y un ridículo 
de terciopelo negro que irá abierto para recibir los billetes 
que tengan la complacencia de poner en él con tal destreza, 
que parezca no ser notado por la señorita”.
Podemos imaginar la reacción de una lectora de 1836, 
imaginando, entre escandalizada y risueña, una situación 
semejante, con una señorita madrileña paseando con tal 
intención por el Prado o la Puerta del Sol.
Como consecuencia de ese modelo hogareño y tradicional 
de las lectoras, al que se dirigen no pocas páginas del 
Semanario, hay una sección en él, denominada Higiene, 
que es, tal vez, la más reveladora del interés de la revista 
por llegar al tipo de lectora que le interesa. Son textos 
ajenos a un interés costumbrista, pero son hoy una exac-
ta información en muchos casos de la vida doméstica de 
una mujer del primer tercio del XIX. Algunos consejos son 
realmente hilarantes, leídos a estas alturas del siglo XXI. 
Así, respecto al aseo personal, leemos que “el hombre que 
se dedica al trabajo no necesita bañarse mientras conserve 
la salud, empero los baños son muy necesarios al ocioso”, 
en consecuencia, “son un deber para la mujer ociosa”. En 
el mismo artículo, Del vestido y el aseo (1836, p. 255), se 
comunica la siguiente noticia: “Es de notar que las mujeres 
conservan tanto mejor su cabellera, cuanto más feas son. 
Lo mismo sucede respecto de los dientes.” En cuanto a la 
frecuencia del baño, piensan los escritores del Semanario 
que no debe caerse en la exageración, si se aconseja a 
las embarazadas que deben “conservarse en un estado 
constante de limpieza por el uso de baños de agua tibia, 
bastándole con uno en cada mes”, es decir, nueve baños 
en nueve meses. Claro que se asegura en Higiene y salud 
pública (1836, p. 146), que “para gozar de buena salud es 
necesario mudarse a menudo de ropa interior, y bañarse de 




























madres de familia” (1838, 58), se extiende la labor benéfica 
de las madres, a las abuelas e, incluso, a las suegras. Siem-
pre la mujer como punto central de la unión familiar.
Ahora bien, respecto a la educación, se hace una clara 
distinción en el Semanario entre hombres y mujeres, como 
era de esperar: “La educación que se da a la mujer la 
hace diferir casi enteramente de los hombres. Dotadas de 
una constitución más débil, más irritable, están siempre 
expuestas a las enfermedades nerviosas” (1836, 63), de 
tal modo que la enseñanza deberá dirigirse más hacia el 
sentimiento que hacia la razón. Por tanto, ¿qué actividad 
femenina nos muestran los grabados del Semanario? La 
música, por supuesto. Dos pequeños grabados nos mues-
tran a una dama al piano: en el Prospecto inicial, y bajo un 
poema de José M.ª de Andueza, “A Elisa” (1841, 32).
Y, naturalmente, la lectura, como la señorita que lee un 
libro (otro pequeño grabado) como ilustración a la reseña 
de Navarrete a las Poesías de Campoamor (1840, 248). O 
conocimientos muy útiles en el uso social, como la minu-
ciosa y curiosísima lista (hasta 85 ejemplos) del lenguaje 
que simbolizan las flores (1836, 37) pensamos que de tan 
imprescindible conocimiento en los usos amorosos, como 
el lenguaje del abanico.
Lógicamente, en un Semanario que difunde el artículo 
costumbrista (incluidas todas las Escenas matritenses de 
su director), no podían faltar los tipos femeninos, en esa 
modalidad que constituye la mitad de la producción cos-
tumbrista. Alguno de los tipos femeninos que aparecen 
en el Semanario, coinciden, casi inmediatamente, en Los 
españoles pintados por sí mismos, como el anónimo “La co-
queta”, que se reiterará en la colección citada, en 1843, en 
un artículo firmado ahora por Ramón de Navarrete (¿autor 
del anónimo texto antecedente?). Es magnífico, en el Se-
manario el también anónimo “Una mujer a la moda” (1836, 
209) con el grabado de una dama elegante de 1836, y con 
interesantes alusiones irónicas a la corriente literaria al uso, 
como moda superficial, con los nombres “románticos” que 
desearía la protagonista que llevasen sus hijos. Porque, en 
definitiva, todo es moda. Como señala el párrafo final:
Una mujer á la moda, subyugada por la idea única de agradar 
instintivamente, guardada por la elegante frialdad de su 
corazón, podría permanecer intachable toda su vida, si el 
principal deber de la mujer á la moda no fuese sujetar á su 
tisis y causar abortos”, por todo lo cual, debe evitarlos la 
mujer embarazada (1836, 94 y 154).
Naturalmente, la moda, sin ataque alguno ahora es otra de 
las líneas (no tan reiterada) que no podía obviar el Semana-
rio. Pero creo que, con un nuevo matiz, porque tiene ahora 
un evidente aspecto de publicidad encubierta. Así, los dos 
artículos, con grabados (1836, 48 o 1837, 23), que se dedican 
al establecimiento de Madame Petibon, en la calle Fuencarral 
y que citará Galdós, lector del Semanario, fuente de noticias 
para sus Episodios. Se anuncian en los dos artículos, dedi-
cados a la suponemos acreditada modista, la larga lista de 
accesorios y novedades llegadas de París: “todo un abundan-
te surtido para nuestras fashionables damas de Madrid”, ya 
que nuestra capital “no da la ley, sino que la recibe”, citando 
por tanto, como reclamo, un párrafo del célebre Petit courrier 
de modes parisino. También se dedicará un artículo, también 
con grabado, al célebre sastre Utrilla, que ha importado, 
ahora de Londres, las últimas novedades para caballeros. 
Galdós, una vez más copiará, casi textualmente, la lista del 
Semanario, para enumerar cada pieza del bien nutrido ves-
tuario que Utrilla confecciona para Fernando Calpena en La 
Estatefa Romántica. Del mismo modo se sigue haciendo una 
especie de publicidad encubierta mediante las noticias y gra-
bados de los nuevos establecimientos madrileños dedicados 
a objetos de tocador, como la Perfumería Diana (1837, 58) o 
una nueva fábrica de guantes (1836, 30).
En los consejos, ya de tipo moral, que en el Semanario se 
dan a las madres de familia, se exalta, lógicamente, en 
sintonía con el tono educativo de la revista, el elogio y la 
necesidad, por razones de salud y de bien social, el de dar el 
pecho a los hijos, huyendo (cuando no haya impedimento 
grave) de cualquier tipo de lactancia artificial y advirtiendo 
de los inconvenientes de las nodrizas, práctica muy habi-
tual, como sabemos, de las clases acomodadas.
En un largo artículo anónimo “A las madres” (1837, 184), la 
lactancia materna, como la educación directa de la madre, 
se elevan a rango de bien social, porque esa intimidad 
madre-hijo es la que formará futuros buenos ciudadanos 
y contribuirá, de ese modo “al bienestar de la sociedad en 
general”. En “Higiene de la infancia” o, incluso, “Cualida-
des de una buena nodriza” (1838, 795) se sigue, dando 
instrucciones sobre ropa, alimentos, etc., sobre crianza de 
los hijos. Tampoco se descuida el tema de la educación y, 
curiosamente, en otro larguísimo artículo “Consejos a las 










artículo, que firma El instructor, denominado “Casamien-
tos antiguos” (1837, 268), arremete contra aquella tutela 
degradante a que el sexo fuerte la había reducido; ésta se 
ha atemperado con el progreso de la civilización, pero se 
abomina al final del texto de aquellos casamientos concer-
tados por razones económicas o sociales (recordemos El sí 
de las niñas moratiniano), en que “el contrato matrimonial 
es una venta simulada”. En esta línea defensiva, destaca el 
texto de Pedro Sabater, “La mujer” (1842, 115), que casi la 
empareja a la donna angelicata de los petrarquistas, pero 
siempre en su papel de consoladora. Sexo débil pero con 
fortaleza varonil en las virtudes y, sin embargo, esa “espe-
cie de ángel bajado del cielo”, parece como si ese mismo 
cielo la hubiese destinado a ser “víctima del hombre”.
¿A qué nos conducen los comentarios que nos han sus-
citado tantos ejemplos acerca de las lectoras del Sema-
nario? Obviamente, a la tónica general de una ideología 
netamente burguesa y conservadora. Y ello nos lleva, no 
menos obviamente, a considerar la faceta anti-romántica 
de la revista que Mesonero imprimió en sus páginas, con 
una buena parte de sus colaboradores. Aunque me apresuro 
a manifestar que otra buena parte de las colaboraciones 
firmadas pertenecen a la plana mayor de los románticos 
coetáneos: Romero Larrañaga, Clemente Díaz, Rodríguez 
Rubí, Enrique Gil, Navarro Villoslada, etc., con la suprema-
cía, hasta numérica, del joven Zorrila. Como era de esperar, 
en esa nómina faltan casi totalmente los nombres feme-
ninos. Pensemos que las escritoras españolas, como casi 
profesionales, no alcanzaron, de modo usual, las páginas 
periódicas hasta la segunda mitad del siglo. Únicamente, 
como notable excepción, un poema, Meditación, de Caroli-
na Coronado. Aparece en el Semanario el año 1840 (p. 40), 
anterior, por tanto, a la publicación de su primer volumen, 
Poesías, de 1845, pero coetánea a otros poemas suyos que 
vieron la luz en revistas de 1840 y 1841, como El entreacto 
o El conservador. Y, concretamente, dos poemas de una tal 
Amelia Corradi (1842, 240 y 404) sobre la que confieso no 
haber encontrado noticia alguna (En el Semanario, aparece 
un poema de Fernando Corradi, tan presente en la prensa 
progresista coetánea al Semanario: ¿pariente?). Sin embar-
go, en estos siete años que estoy comentando, no aparece, 
por ejemplo, el nombre de Gertrudis Gómez de Avellaneda, 
que ya había publicado en 1841, un tomo de Poesías, y de 
la que están apareciendo poemas desde 1840 en varias pu-
blicaciones andaluzas y madrileñas. Sus colaboraciones en 
el Semanario serán, sin embargo, frecuentes desde 1845.
carro al hombre á la moda; por desgracia el primer deber de 
este hombre es el de seducir á la moda; y de aquí resulta 
una serie de enredos, de escándalos, que aunque todos á la 
moda, no por eso dejan de originar grandes desgracias que 
causan la desesperación de las personas del gran tono, y dan 
pábulo á la conversación de las tertulias á la moda.
Otros tipos descritos ofrecen menos interés, como “Una 
mujer risueña” (1838, 754) y, entre los descritos en el 
apartado “Variedades”, los dedicados a “Una esposa” y a 
“Una viuda” (1837, 372).
Ahora bien, alejándonos del estricto tipo social de la madre 
de familia, como era esperable en el Semanario, el tono 
general acerca de la mujer, lejos de rasgos costumbris-
tas, es altamente positivo y largos artículos defienden 
de toda crítica al que, eso sí, llaman sexo débil, alejados 
de cualquier misoginismo. En “De la mujer” (1838, 660) 
se comenta su esclavitud oriental, su semiesclavitud en 
Grecia, relegada al ámbito doméstico, su emancipación 
(conceptual al menos) con el cristianismo, que en la Edad 
Media casi la “divinizó” en las leyes caballerescas, etc., etc. 
Pero termina, eso sí, hacia parcelas que ya conocemos. Es 
igual al hombre pero muy otras son sus funciones:
Emancipada la mujer, no falta quien pretenda admitirla tam-
bién á todos los derechos políticos, y desea verla sentada 
en el estrado del jurisconsulto, ó en el sillón del ministro, 
ó tal vez mandando ejércitos y ganando batallas. Con todo, 
no es eso para lo que ha sido formada: los ejemplos que se 
citan para apoyar semejantes pretensiones son escepciones 
brillantes que nada prueban. Ha habido mujeres varoniles 
como han existido hombres afeminados pero cada sexo tiene 
marcadas sus ocupaciones por su misma naturaleza. Las de 
las mujeres son importantes, útiles dirijidas todas á nuestra 
felicidad: bastante tiene con ellas, sin necesidad de usurpar 
las que no le corresponden. Así como el hombre se degrada 
cuando toma la rueca, la mujer se degrada también cuando 
quiere tomar la espada. Porque ni la rueca ni la espada son 
viles de por sí, sino por caer en manos de quien no debe 
manejarlas. Conténtense, pues, la mujer con haber recobrado 
su dignidad perdida, y crea que no es inferior al hombre 
porque el cielo la haya destinado á fines, sino iguales, no 
menos importantes y honrosos.
Y, sin embargo, no falta en el Semanario la voz que se 
alza a favor de los derechos de las mujeres. Así un largo 




























Pensemos en la similitud de estos ataques a los lanzados 
por teólogos y moralistas contra los libros de caballe-
rías, cuyo receptor mayoritario, como sabemos, fueron las 
mujeres. Recordemos la irónica afirmación de Brantôme, 
el militar y escritor francés, cuando ante la imparable 
difusión en Francia de los libros de caballería, escribía a 
finales del XVI: “Desearía tener tantos centenares de es-
cudos como doncellas, tanto religiosas como del mundo, 
fueron pervertidas, profanadas y seducidas por la lectura 
de Amadís de Gaula”.
Las notas satíricas sobre los excesos del Romanticismo se 
evidencian, por ejemplo, en algún grabado. Por ejemplo, 
el titulado “Un clásico y un romántico cuando llueve” 
(1837, 176), donde contemplamos a un orondo y satis-
fecho caballero protegido por un enorme paraguas y a 
un escuálido personaje empapado en agua a su lado. O 
en diferentes textos no teóricos como el cuentecillo de 
Juan Rico y Amat “Casar el amor con sanguijuelas” (1842, 
334), donde se ataca la literatura francesa y su influjo en 
las costumbres: “Primeramente nos enseñaron el suicidio”, 
pero ya olvidados de éste han mostrado el modo de seducir 
mujeres casadas. Hay una evidente parodia en el relato “Un 
romántico más” firmado por M. R. de Q. (1837, 120), en 
que se describe un sueño o pesadilla en el característico 
estilo literario de la moda romántica. O encontramos notas 
irónicas en el relato de Clemente Díaz, “Rasgo romántico” 
(1836, 174).
Y, sobre todo, los artículos de costumbres, pertenecientes a 
las Escenas matritenses, del propio Mesonero. Por ejemplo, 
“El teatro por fuera”, en donde un honrado burgués lleva al 
teatro a su mujer y a su hija, sale horrorizado y sólo vuelve 
la paz a su espíritu cuando oye, tranquilizadoras y cotidia-
nas, las campanadas de las doce “en el reloj de la Trinidad”. 
O, por supuesto, el conocidísimo “El romanticismo y los 
románticos”, de septiembre de 1837, que tanto escándalo 
suscitó en su lectura pública en el Liceo de Madrid, ante los 
mismos escritores que podían, con razón, verse reflejados 
en él, pero que sólo “hizo asomar las risa a los labios de los 
mismos censurados”, como declara su autor en la edición 
de sus Escenas de 1851. No comento el texto por sobrada-
mente conocido, pero recordemos de él, el tipo descrito de la 
damisela romántica, co-protagonista del relato, que aparece 
en el texto y en el balcón de su casa madrileña, como una 
“Melisandra de dieciocho abriles, más pálida que una noche 
de luna, y más mortecina que lámpara sepulcral; con sus 
¿Anti-romanticismo en el Semanario Pintoresco? El tema da 
para otra comunicación y solo esbozaré el tema. Es evidente 
que los ejemplos teóricos son abundantes, pero lo que me 
interesa destacar en casi todos ellos es su ataque a la co-
rriente romántica por su nefasta influencia en la moralidad 
pública y que esa influencia es doblemente funesta dentro 
del público femenino, que asiste al teatro y lee novelas. 
Pensemos en el artículo de Alberto Lista, que afirma tajan-
te en su artículo “De lo que hoy llamamos romanticismo” 
(1839, p. 103): “No puede hablarse de belleza sin virtud. 
Toda obra que produce resultados perniciosos a la moral es 
mala en literatura.” Censura, pues, a “los que se complacen 
en ver horrores, costumbres patibularias, crímenes y suici-
dios; los que se extasían al oír invectivas contra los Reyes 
y los sacerdotes; los que se creen jueces, por el precio del 
billete, de las generaciones pasadas, presentes como reos en 
el tribunal de la escena, cometen un anacronismo. Debieran 
haber nacido en la época de Robespierre y de Marat”.
Una opinión tajante (que se contrapone al ponderado artículo 
de José María Cuadrado sobre “Víctor Hugo y su escuela lite-
raria” (1840, 189), que armoniza, por ejemplo, con un texto 
de Pedro Sabater, “Influencia del teatro en las costumbres” 
(1839, 294), quién arremete contra “esos argumentos impúdi-
cos, esos suicidios centuplicados, y esos caracteres inmorales 
y grotescos de nuestros dramaturgos actuales”, artículo al 
que se opone Miguel Agustín Príncipe (1859, 310) con otro 
texto, donde aduce que si esos ejemplos de criminalidad se 
acompañan en la escena de castigo y reconocimiento, no 
puede hablarse de influencia nefasta. Pero, eso sí, no niega la 
abundancia de crimen, anarquía y desorden moral. Se arreme-
te contra la literatura coetánea, en otro artículo anónimo “Las 
novelitas francesas” (1840, 261), cuyas atrocidades argumen-
tales y juicios inmorales caen en manos de inocentes y hon-
radas mujeres, con su profusión de adulterios, prostitución, 
bandidaje, asesinatos y estafas. Y se pregunta el autor:
Ahora bien, preguntaremos a estos señores autores, si es 
que tienen esposa, hijas o hermanas, ¿dan ustedes a leer sus 
obras a sus hijas y a sus mujeres? ¡No!, responderán; porque 
ningún corazón honrado puede dejar tales obras en manos 
de una doncella o de una mujer joven sin temblar por su 
virtud y por su felicidad.
Y luego transcribe una serie de afirmaciones escandalosas, 
extraídas de las obras de George Sand, a quién también 
critica por vestirse de hombre.
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las 26 hembras (incluyendo la madre) darán 1.300 hijuelos; 
suponiendo que 750 son hembras, tendremos en julio una 
cria de 35.500. Las 15.750 hembras que habrá entre ellas 
unidas a las anteriores 750 compondrán 16.500 las cuales 
en septiembre producirán 25.000 chinches nuevas: de estas, 
412.500 serán hembras y unidas a las 16.500 de la cria ante-
rior harán 429.000 que al siguiente marzo darán 21.450.000. 
Añadiendo á este número 429.005 machos que no hemos 
contado, resultará un total 21.909.025 ó muy cerca de 22 
millones de chinches producidas todas por un solo individuo 
en el transcurso de un año. Nos equivocamos mucho si el 
conocimiento de este hecho no sirve de estímulo á la activi-
dad y anhelo de la cuidadosa ama de gobierno, por estirpar 
la primera chinche que vea aparecer en su casa.
Pero inmediatamente, colocado el comentario con evidente 
estrategia publicitaria, aparece bajo ese consejo al ama de 
casa, una breve nota titulada “La mejor de las mujeres”, 
que declara:
La que hace felices á su esposo y á sus hijos apartando al 
uno del vicio y guiando a los otros á la virtud, es infinita-
mente mas estimable que la heroina de novela cuya única 
ocupacion se reduce á esparcir la muerte en torno de ella 
con los dardos de su aljaba ó de sus ojos.
Olvídense las lectoras del Semanario de cualquier modelo 
romántico, porque la mejor de las mujeres es la que sabe, 
a tiempo, apartar de su hogar tan terrorífica invasión de 
chinches.
luengos cabellos trenzados a la veneciana, y sus mangas a la 
María Tudor, y su blanquísimo vestido aéreo a la Estraniera, 
y su cinturón a la Esmeralda, y su cruz de oro al cuello a 
la Huérfana de Underlach”, como un compendio antológico 
de las más célebre heroínas de las novelas románticas, pero 
que terminará, muy burgués y sensatamente, casada con un 
“honrado mercader de la calle de Postas”.
Pero, volviendo a páginas anteriores, hay un comentario en-
tre aquellos consejos caseros destinadas al ama de casa que 
puede servirnos de signo de esta oposición al Romanticismo 
y elogio de la mentalidad burguesa. Hemos leído un “Reme-
dio sencillo contra el reumatismo” (1857, 30), el “Modo de 
limpiar las cadenas y otras alhajas de oro” (1837, 140) o un 
remedio infalible para curar los sabañones (1836, 166), pero 
cuando se advierte del peligro de las chinches, se ofrece en 
el Semanario un curioso y significativo contraste. Se trata de 
un texto titulado simplemente “Chinches” (1837, 230), mi-
nucioso hasta la exageración, y lo transcribo íntegro porque 
en su reiteración está, a lo que creo, el efecto buscado:
Las chinches crian cuatro veces al año, en marzo, mayo, 
julio y septiembre, y en cada vez ponen cincuenta huevos; 
dando un producto anual de doscientas chinches. Al cabo 
de once semanas ha adquirido la nueva chinche su perfecto 
desarrollo y se halla ya en disposicion de reproducirse: sobre 
estos hechos se funda el siguiente cálculo. Supongamos que 
uno de estos animalitos se introduce en una casa antes del 
primer período de reproduccion en la primavera; producirá 
en marzo 50 chinches y entre ellas 25 hembras. En mayo 
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